Венесуэла: Художники и Взаимопомощь После Землетрясений

Художница Глория Бланкато спала в своей спальне вечером 24 июня, когда ее резко разбудили сильные толчки. Тряска была настолько сильной, что оконные стекла разбились, осыпав ее кровать осколками, а стены вокруг нее рухнули.

Она крепко держалась за дверную ручку, пока земля дрожала под ней, затем нашла обувь, надела ее и выпрыгнула из окна двухэтажного здания в портовом городе Катия-Ла-Мар, Ла-Гуайра. Ее ноги до сих пор опухшие, а на них остались синяки от бега по обломкам; она и ее семья спят на улице последнюю неделю.

«Я посылаю это со слезами на глазах, — написала Бланкато в текстовом сообщении на испанском своим друзьям. — Я люблю вас, не забывайте меня».

Бланкато — одна из десятков тысяч венесуэльцев, пострадавших от землетрясений магнитудой 7,5 и 7,2, которые обрушились на страну на прошлой неделе, опустошив северное побережье и затронув густонаселенные городские районы. За выходные официальное число погибших превысило 1700 человек, что, вероятно, сильно занижено, поскольку по меньшей мере 50 000 человек числятся пропавшими без вести. Многие другие лишились жилья и были перемещены.

Многие художники и работники культуры из сильно пострадавших прибрежных районов Ла-Гуайры и столицы Каракаса поделились своими историями.

В условиях сокращающегося окна для поиска выживших и назревающей масштабной гуманитарной катастрофы обычные граждане превратились в спасателей, семейные группы в WhatsApp стали центрами сбора средств, а сплоченные художественные сообщества мобилизовали импровизированные поисковые группы и сети взаимопомощи.

В Ла-Гуайре десятки друзей и родственников Оная Киньонеса собрались, чтобы попытаться спасти любимого художника, который оказался запертым под обломками жилого здания. К сожалению, Киньонес не выжил. «Это было прекрасное усилие, оно шло от сердца», — сказал художник Франсиско Шутте, работающий с бетоном и помогавший с поиском отбойных молотков и других инструментов для пробивания плит и балок.

На трогательной фотографии, которой поделился художник Майкл Вонг, отец Киньонеса держит одну из картин сына, найденных среди обломков. Другое изображение показывает сломанный гончарный круг жены Киньонеса, Лоры Сильвы, керамистки, которая пережила землетрясение и руководила спасательной операцией.

Многие из самых душераздирающих свидетельств поступают из прибрежного города Ла-Гуайра, главного порта Венесуэлы, известного своими песчаными пляжами и многоцветными общественными работами художника Карлоса Круса-Диеса, возвышающимися над сверкающим Карибским морем. Однако этот город также хранит историю другой смертоносной катастрофы — трагедии Варгаса 1999 года, серии оползней и проливных дождей в одноименном штате, которые унесли тысячи жизней и разрушили целые районы. Для многих выживших землетрясения вновь открыли эту болезненную рану.

«Мне тогда было 11 лет, и я потеряла все, но не потеряла никого из членов семьи, — сказала местная художница по текстилю Сюль Рассе. — В этих землетрясениях я потеряла трех родственников — племянницу и двух двоюродных братьев и сестер. Я чувствую, что переживаю травму заново».

Рассе работала над одной из своих замысловатых вышивок у себя дома и в студии в Ла-Гуайре, когда ее мобильный телефон загорелся срочным предупреждением. Озадаченная, она пошла в комнату своей сестры, где они обменялись всего несколькими словами, прежде чем произошло первое землетрясение.

«Тряска была чрезвычайно агрессивной, — рассказала она в аудиосообщении. — Я побежала к двери и осталась там, ожидая, пока это закончится».

Последовательные толчки, сильнейшие в Венесуэле за более чем столетие, обрушились на страну, совершенно неподготовленную к такой катастрофе. Десятилетия сокрушительных экономических вызовов и государственного управления ослабили инфраструктуру страны и возможности экстренного реагирования.

Армандо Велутини Суньер, скульптор из Каракаса, возглавляющий технологический инкубатор Artedita Studio, сообщил, что в дни после землетрясений он переключился на установку спутниковых антенн вдоль побережья.

«Мы делаем это для того, чтобы люди могли связаться со своими близкими и обрести хоть немного покоя, — сказал Велутини Суньер. — Меня очень тронула гражданская активность и то, как художники организовались, чтобы помогать друг другу и двигаться вперед».

«Мы, венесуэльцы, когда поддерживаем друг друга, способны на все», — добавил он.

Истории импровизированных усилий по оказанию помощи настолько распространены в творческих секторах Венесуэлы, что они кажутся скорее нормой, чем исключением. В Национальном экспериментальном университете искусств в Каракасе, государственном университете с программами по визуальному и аудиовизуальному искусству, театру и танцу, члены сообщества создали пункты сбора помощи в нескольких местах. Десятки студентов этого учебного заведения по-прежнему числятся пропавшими без вести.

Polirritmo, культурный коллектив из Каракаса, активно работающий с 2008 года, весной проводил серию мероприятий, сочетая лекции и кинопоказы, посвященные покойному философу Марку Фишеру, с диджей-сетами в нетрадиционных местах города. Для продвижения этих встреч организаторы создали группу в WhatsApp, которая на прошлой неделе была срочно перепрофилирована. После того как несколько организаторов стали свидетелями обрушения здания в районе Лос-Палос-Грандес, чат почти мгновенно стал линией жизни для эмоциональной поддержки и координации медицинских поставок.

Рассе рассказала, что ее дом в Ла-Гуайре все еще стоит, и она благодарна за помощь, которую она получила от друзей и знакомых в последние дни — еду, воду и основные припасы. Она упомянула, что другая художница, фотограф Азалия Ликон, брат которой погиб во время землетрясений, также получает пожертвования благодаря организованным усилиям людей из их сообщества.

Но Рассе и ее сестра настолько нервничают, что спят по очереди, держа наготове сумку с самым необходимым на случай, если им снова придется бежать.

«Бывают моменты, когда я спокойна, бывают моменты, когда я плачу, — сказала Рассе. — Любой малейший звук вызывает у нас тревогу».