Кирпичный монумент Попаю Мартина Вонга

Подобно замедленной хореографии авангардного театра или мишеням в тире, шесть расписанных, тяжелых панелей из фанеры, вырезанных лобзиком и изображающих персонажа мультфильма Попая, нежно покачиваются в сдержанном танце, приводимые в движение тихо жужжащими моторчиками, расположенными сзади. На этой посмертной выставке в галерее PPOW необычное, гибридное прочтение классического культурного символа художником Мартином Вонгом превращает Попая как в архитектурные формы, так и в гуманоидные фигуры, расписанные изогнутой кирпичной кладкой, по-разному состаренной.

В интерпретациях Вонга присутствует некая общительность, которая смягчает как жесткость кирпича, так и настойчивые фаллические преувеличения, которые он делает в отношении выпуклых черт Попая. В руках Вонга массивные ладони, нос, локти и даже огромные мочки ушей Попая выступают напористо и приапически. И в этом «флотском» переосмыслении мужественного моряка, чьи предполагаемые свидания с Олив Ойл всегда прерываются гомофильным эросом Бруто, его извечного мужского антагониста, есть своя логика.

Короче говоря, эта выставка — о трансмутации: превращении смешной мягкой «плоти» во что-то более твердое, мимолетных элементов поп-культуры в более своеобразное торжество фанфикшн-переосмысления. Обладая своеобразным и эклектичным мировоззрением, Вонг творчески перерабатывал анахроничные культурные продукты и образы. Спустя более двух десятилетий после его смерти, художественное чутье художника по-прежнему «стреляет».

Несколько небольших картин на выставке демонстрируют увлечение Вонга другими проявлениями поп-культуры. Среди его «татуированных» картин — шестиугольное полотно «Священный саван Пепе Турсела» (1989–90), изображающее мужской торс в майке-безрукавке со спины. Две более крупные работы, близкие по стилю к его «Попаю», демонстрируют способность Вонга преодолевать культурные границы, включая ложную дихотомию между «высоким» и «низким» искусством.

Картина «Самая красивая картина в мире» (1989) изображает винтажных мультяшных персонажей Матт и Джефф, которых художник показывает — опять же, полностью из кирпича, сидящих за кирпичным столом — расслабляющимися, играющими в карты и пьющими пиво. Название картины выполнено китайскими иероглифами над именем Вонга, написанным от руки по-английски. Тонкая золотая псевдо-орнаментальная линия очерчивает сцену, словно украшая китайскую эмаль. В поразительном смешении Вонг вставляет бесконечный каскад кирпичных фигур «Kilroy was here», выглядывающих из другого измерения, как в зеркале бесконечности.

В одной из самых архитектурных работ Вонга, изображающей мультяшных людей из кирпича, другая винтажная пара появляется в виде антропоморфных башен замка в «Без названия (Маленькая Лулу и Табби)» (около 1989 года), с фрагментами мыслей и речевых пузырей, исходящих от каждого изваяния. Тем временем множество кроликов с пустыми глазами и черепов смотрят из-за зубцов фигур.

Ряд кроликов и черепов вновь появляется в работах Вонга, передавая осознание смертности, что является центральным элементом буддийских верований, откуда он часто черпал вдохновение. Как всегда для художника, это не помехи для веселья, а скорее оживляющие гости, украшения или сувениры — смерть, которая всегда витает рядом, напоминая о том, что за потерей следует дальнейшая жизнь.

Но почему именно кирпич? Долговременная привязанность Вонга к изображению кирпичной кладки в его картинах объясняется его интересом к захватывающей, грубой городской сцене разрушающегося Манхэттена 1970-х годов, где он жил и работал. Кирпич был «кожей» мира Вонга. Распространение этого материала на его заимствованных мультяшных персонажей монументализирует их, вытаскивая одноразовые комиксы из мусорных баков, чтобы сделать их более эпическими и постоянными, возвышая не только силу повествования поп-культуры, но и то, что индивидуальное творческое воображение может из нее создать.