Искусство коллективного становления Халеда Сабсаби

В Венеции ливанско-австралийский художник Халед Сабсаби столкнулся с серьезными разногласиями в прошлом году, когда его первоначальное назначение представителем Австралии на Венецианской биеннале 2026 года было оспорено правительством. Причиной стало видео 2007 года с размытым изображением бывшего лидера "Хезболлы", что привело к обвинениям в поддержке терроризма и антисемитизме. Тем не менее, куратор основной выставки биеннале "В минорных тонах", Койо Куо, пригласила Сабсаби к участию. Благодаря широкой поддержке художественного сообщества и независимому расследованию, Сабсаби был восстановлен в павильоне Австралии.

Две инсталляции Сабсаби — «халил» на основной выставке и «конференция самого себя» в австралийском павильоне — исследуют идеи идентичности и коллективности, используя живопись, звук и движущиеся изображения. В этих работах он опирается на свою личную историю и увлечение суфийскими учениями (Тасаввуф). Сабсаби переехал в Австралию в 1976 году в возрасте 11 лет, спасаясь от гражданской войны в Ливане, которая оставила у него посттравматическое стрессовое расстройство, с которым он борется до сих пор, в свои 60 лет. В 1980-х годах он стал хип-хоп исполнителем под псевдонимом "Peacefender", выступая на гастролях с Beastie Boys и Ice Cube. Его музыка сочеталась с приверженностью социальной справедливости, что побудило его проводить мастер-классы в общественных центрах, тюрьмах и центрах содержания под стражей, прежде чем он стал визуальным художником в 1998 году.

Работа «халил», представленная в Арсенале, представляет собой 12-метровое спиралевидное полотно-экран. Зрители, входящие в пространство, видят завораживающую, мерцающую проекцию света и цвета, которая изменяет восприятие лежащей в основе картины. Ее противоположность, «конференция самого себя», представляет собой восьмиугольную структуру из восьми отдельных картин, вокруг которой движется зритель. Куратор Майкл Дагостино описывает эти инсталляции как «предложение к идее общей человечности», вдохновленное «опытом мигрантов, их путешествиями и встречами».

Художник поделился своими мыслями о работах, представленных на биеннале.

Сабсаби рассматривает обе свои работы как единое целое, призванное исследовать концепции «внутреннего» и «внешнего». Инсталляция в австралийском павильоне, озаглавленная «конференция самого себя», вдохновлена поэмой суфийского поэта XII века Фарида уд-Дина Аттара «Беседа птиц». В этой поэме множество птиц разных видов собираются вместе в поисках общего лидера. После долгих споров удод заявляет, что им нужно найти Симурга — мифическое существо, что потребует опасного путешествия, которое выдержат не все. Некоторые птицы отказываются от пути, но другие отправляются в этот квест. Достигнув последней долины, они обнаруживают, что Симурга нет. Само слово «Симург» по-персидски означает «30 птиц», и к тому моменту их оставалось ровно 30. Они осознают, что сами являются Симургом — что лидерство является коллективным усилием. В контексте его работы «конференция самого себя» это кажется противоречием: как «я» может иметь множество проявлений? Инсталляция создает пространство, где зритель может осознать множество существ внутри себя — собственное «я» как своего рода коллективное целое.

Описывая пространство павильона, Сабсаби объясняет, что изначально квадратное помещение он превратил в восьмиугольник, напоминающий восьмиконечную звезду, образованную двумя наложенными друг на друга квадратами. Числа четыре и восемь имеют символическое и нумерологическое значение, связанное с историей Симурга. При входе посетителей встречают четыре гобелена, которые служат входом или выходом, предлагая зрителю сделать выбор. Это создает момент взаимодействия и узнавания другого, когда кто-то, возможно, выходит в то же время. В центре находится восьмиугольный объект из восьми холстов. Зрителю предоставляется свобода выбора направления движения — по часовой стрелке или против. В конце пути, как и в случае с птицами, человек осознает, что вернулся к началу, что символизирует процесс обучения и разучивания.

Художник отмечает, что его работы — это не просто картины. Он часто использует наружные проекции в своих общественных проектах, таких как фестивали, и стремился перенести эти технологии в выставочное пространство галереи. Его метод включает фотографирование картины и затем проецирование ее изображения обратно на тот же холст. В процессе проекции он векторизует основные цвета картины и встраивает в эти слои видеоизображения, например, шествие в Ливане или футбольный матч в Австралии. Это создает оптическую иллюзию, заставляя зрителя задуматься: «Что я вижу? Это холст или что-то еще?» Технологии и звуковое оформление для обеих работ — «конференции самого себя» и «халил» — схожи, поскольку они возникли из одного и того же творческого периода и контекста.

Сабсаби объясняет, что всегда был творцом, переходящим от аналоговой эпохи к цифровой. Он начинал с вырезания лент и создания семплов в хип-хопе, а затем перешел к цифровым рабочим станциям. При этом он сохраняет любовь к ручной работе и находит способы объединить ее с цифровыми технологиями. По его мнению, искусство должно предлагать доступные моменты для зрителя и не быть просто технологией ради технологии.

Художник подчеркивает, что его работы тесно связаны с его личным опытом: он — ливанский мусульманин, чьи родители мигрировали в Австралию в конце 70-х из-за гражданской войны, в страну, которая была колонизирована и до сих пор не примирилась со своей историей и коренными народами. Этот жизненный опыт является фундаментальным. Он также отмечает, что мир переживает сложный период, характеризующийся не только войнами и конфликтами, но и вопросами о смысле коллективной человечности и направлении ее развития. Как художники, он считает важным вносить вклад в этот диалог. Сабсаби всегда верил, что сила принадлежит людям, и в конечном итоге мы должны будем сесть и начать диалог.

Независимо от обстоятельств, связанных с приглашением, Сабсаби всегда верил в значимость своей работы и ее послание: осмысление идеалов собственного «я», а также возможность обрести открытость и признание другого. Работа «халил» пришла к нему во сне, когда он находился в Американской академии в Риме, возможно, под влиянием римских древностей. Эта идея переросла в полноценное видение. Вместе с куратором австралийского павильона Майклом Дагостино он был убежден в силе этой работы и необходимости ее создания. Для такого масштабного проекта, как 40-метровое полотно, требовалось больше места, чем его студия в Западном Сиднее. Друг предложил ему свою студию в Бангкоке. После завершения «халил» у Сабсаби возникло новое видение — создать еще восемь картин в Бангкоке, которые стали бы инверсией первой работы.

Он объясняет, что изначально работа «халил» была предложена для австралийского павильона, но в итоге оказалась на основной выставке. Таким образом, павильон предоставил возможность углубить исследование «внешнего» и «внутреннего», расширить нюансы тоски, географии, расстояния, жизни внутри культуры и за ее пределами. Сабсаби отмечает, что хотя часто говорят о дуальности бытия, он уже некоторое время не мыслит в категориях двойственности существования. Он видит «третье пространство» — неопределенное пространство, которое и стремится исследовать в своем искусстве.